2006年夏天,重庆合川的一场民间手艺交流会上,来了二十多个木匠。
平均年龄五十三岁。最年轻的那个,三十一岁,是老陈师傅的徒弟。
「说榫卯工艺要失传,这话我听到十几年了。」老陈说,「1998年那会儿就有人在喊,现在还在喊。」
1990年代:机器替代的冲击
1990年代,木工机械开始普及。电子锯、压刨、雕刻机,一台机器干掉的活儿顶十个木匠。
「那时候好多木匠改行去做机械加工了。」老陈回忆,「一个月工资三千多,比在农村做家具强。」
传统榫卯工序没法用机器替代——每块木头角度不同,要靠眼睛和手感现场判断。但机械能完成百分之七十的基础工作,只剩百分之三十的手工活儿需要木匠。
「问题是,机械做剩下的那百分之三十,年轻人不愿意学了。」老陈说,「他们觉得,既然百分之七十都是机器干的,为什么不直接全用机器?」
榫卯的价值在哪里
老陈的徒弟小周,28岁,跟他学了四年。小周说,当初来学木工,是因为在抖音上看到有人发榫卯结构的视频,觉得很神奇。
「后来才知道,那种视频里的榫卯都是展示用的,不是真正干活用的。」小周说,「真正的榫卯,要考虑受力、结构、拆分、维修,比展示的复杂